摘要：錢江晚報·小時新聞記者張瑾華39度、40度、41度！在杭州的你，這幾天是不是熱壞了？蔣瞰，杭州著名文藝女青年，深夜書房主人，講故事的少女，眼毒心靜，和世事皆有...

錢江晚報·小時新聞記者 張瑾華

39度、40度、41度！在杭州的你，這幾天是不是熱壞了？

有一個地方，你可能想去那里山居，避暑。

有一個姑娘，她會“帶”你去那里山居，避暑。

蔣瞰，杭州著名文藝女青年，深夜書房主人，講故事的少女，眼毒心靜，和世事皆有距離，心里包含著翻云覆雨的海。之前，她已經(jīng)寫了《晚上好，親愛的陌生人》《不告而別》《寧波有意思》《山居莫干》《姑娘，開家自己的風(fēng)格小店》等書。

《山居普陀》是蔣瞰全新的山居生活隨筆集。為了與丈夫團聚，為了修養(yǎng)身心，她遷居普陀山，背山面海，紅塵佛燈，僧尼俗人，光鮮清寂，沒有一個地方能像普陀，同時容得下這些截然相反的意境。她分享山里的生活，邂逅山里的好人，游覽山里的佛寺，普陀山的每個角落都有她的身影。

“但我知道，我很快又會適應(yīng)新生活的，就像當(dāng)年上大學(xué)，后來去澳洲，走的那天都是哭，止不住，轉(zhuǎn)頭就找到了自己的樂子，沉浸在新的世界里。

“是的，是沒什么好哭的。離開，不是因為厭惡，不是成功轉(zhuǎn)型，也不是為了美化或者升華過去。離開，單純就是想要嘗試新的開始，需要一次新的折騰，僅此而已。我感謝自己，無論多么糾結(jié)難過，內(nèi)心始終保留一塊閃閃發(fā)光的地方，它支撐我保有鮮活的生命力?！?/p>

在普陀生活了一年的蔣瞰，記錄下了普陀山居的一年四季，點點滴滴的生活。不是科普的科普書，不是攻略的攻略書，如何游玩普陀山，旅居普陀山，這里都有解答。

她的朋友中國民宿第一人，“宿集”倡導(dǎo)者和踐行者夏雨清說：“蔣瞰熱愛書寫，她住到普陀山，就是要帶回一本書的。對一個泛商業(yè)化的島嶼，她寫出了日常和心中的詩意?！?/p>

作家周華誠說：“如果要懂得真正的普陀，就要讀蔣瞰的這本書。在普陀的符號與標(biāo)簽之下，這本書里，呈現(xiàn)的是日常溫暖、詩意美好的普陀。細細走過的每一步，都在品嘗生活的禪?！?/p>

舟山人又是怎么看呢？舟山人三毛之父張樂平后人張慰軍這樣說《山居普陀》：“沒有轟轟烈烈，沒有你情我濃，普通卻吸引人，有親切感，尤其喜歡的是說到舟山的人和事。”

青黛色的小島、一望無邊的海水、空氣中飄來的魚腥味以及美味的海鮮、各季節(jié)出產(chǎn)的水果、島上的人……都是山居的內(nèi)容，我們來一窺這位資深文藝女青年的普陀山居日子——

“山里的生活，沒點好奇心和求知欲很難待得住。今天是個不錯的日子，連日來的狂風(fēng)終于停了，太陽火熱，適合洗曬。我央唯一有洗衣機的小裘出門前別鎖門，我要把冬春的毛衣長褲居家服，以及床單被褥桌布集中清洗。去他所在的樓層時，在一樓公區(qū)遇上了酒店保安，他在讀一本豎排文小書。而在之前，我就知道，這位保安是個多面手，會書法，懂算命，偶爾還寫詩，頗有點寺院掃地僧的味道。因為我們不住同一棟樓，加上他又要值夜班，碰到機會不多，每次遇到他都在讀書。

無論如何，人永遠是最生動的。我喜歡那些在山里靜靜過著自己日子的人，喜歡讀書的保安、懂中醫(yī)的車夫、會釣魚的老林、每天清晨在菜地里忙碌的房東……因為，如果只是活著，多沒意思啊。

“趁著洗衣機運轉(zhuǎn)的空檔，去山下買菜。天是真的熱了，兩個上下坡已經(jīng)汗流浹背。這是山里的初夏，香樟樹散發(fā)出濃郁的清香，枝繁葉茂正好用來遮天蔽日。朱淑真寫初夏時光“困人天氣日初長”正應(yīng)景，吃完飯該去打個盹，歪著或是躺著。

“每年這個時節(jié)，我們收獲自然的芳香，比春天悠遠，比秋天積極。普魯斯特在小說《追憶似水年華》中說過，他每次聞到瑪?shù)铝诊灨膳莶璧奈兜谰蜁o法自拔地陷入童年往事的回憶中。而我們經(jīng)歷了一年又一年的夏日芬芳，哪怕閉上眼睛，塞住耳朵，僅憑記憶，都能讓熟悉的果木氣息和氣息下的場景重現(xiàn)于此刻。這大概是

人類特有的能力。

“有樹的地方，即使清貧，也是富裕而充滿想象力的，走在路上有安全感，有種置身于宮崎駿的夏天，或者鐮倉海岸的錯覺。而龍沙—明晃晃的日光火辣辣地投射在路上，仿佛是一條窮途末路。

“山里的生活，沒點兒好奇心和求知欲是很難待得住的。完成了路線、景點的清單，還有古樹和動物，寺院開了后還會有源源不斷有意思的人。

“某天清晨醒來，坐6點40的酒店班車去酒店，吃個早飯又一個人走回來?？墒?，多難得啊，這是夏天清晨簡短的溫柔時光，空氣里有濕潤的熱氣，海水波光粼粼，我還沒見過這么早的普陀山，我甚至想，以后就搬個板凳坐在院子里，白粥腐乳。

“你好啊，夏天，我也做出了一個新的決定……”

對山居感興趣的你，歡迎參加這一場盛夏夜的錢報讀書會。7月22日（周五）晚上7點半，寶石山上純真年代書吧，和蔣瞰一起，我們懷著對遠方的想往，聽一聽，聊一聊，說不定下一站，你的避暑之地就是普陀山。

蔣瞰說，我們島上見。

搶先讀

《山居普陀》書摘

誰都不知道，下一站自己會在哪里。

2017年底，我把住了8年的小房子裝修了一次。再買個市中心的大房幾乎不現(xiàn)實，又想下半輩子過得舒適，權(quán)衡利弊后的結(jié)果就是“裝修”。我問自己：如果一輩子都住在這里，你開心嗎？

是的。

那時，我單身，單了很久。過了30歲極度焦慮恨嫁的階段后，我反而變得非常平靜，不放棄愛情，也不執(zhí)著想要。我過著和大多數(shù)都市女青年一樣的生活：有一份不算太差的工作，有很多興趣愛好，也有一些固定的朋友，寫作、喝酒、健身，除了晚上有點孤單，大部分時間都很充實愉快。

我很滿意所在的這座城市，我想，我應(yīng)該就這樣生活下去了。

尤其是，在這之前，不安分的心已經(jīng)出離過一次了—2012年，我曾辭去報社工作，去澳洲念研究生。念書之余一直在玩，算不上壯舉，就當(dāng)是經(jīng)歷。

所以，我自己也沒料到，回國5年后，又要走了。

這幾年里，我從單身變成了已婚。這次的出離，很大程度上是團聚，和外派在普陀山的老公一起生活。

我曾以為，分隔兩地正好可以彼此放飛，距離美未嘗不是壞事；我曾以為，朋友們那種老夫老妻手牽手的恩愛多半是在作秀，人終究是和自己相處。但有一天，當(dāng)我聽人講，她和老公無論再忙，都會每晚對坐，關(guān)掉手機，平心靜氣地聊一會兒工作和生活時，居然有種“太美好啦，像詩一樣啊”的羨慕。梁鴻孟光，舉案齊眉，有時候不是不能夠，是沒努力。

還有一大部分原因是身體，它需要換個地方。

過去一年，我的身體出了點小狀況，這讓生猛可以打虎的我無所適從。人在健康的時候是不會去關(guān)注身體的，就像醫(yī)生問我原先心率是多少，我說我好好一人怎么可能沒事去摸脈搏。

我沒什么大毛病，就是精神高度緊張，起因都是想要瘦，愚蠢地斷碳水戒糖劇烈運動，一天只吃一頓，睡得也不多，為了打發(fā)夜晚孤獨，天天喝酒。

連感冒都覺得是天大事發(fā)生的我，除了懊悔不健康的生活方式外，需要換一個環(huán)境轉(zhuǎn)移注意力，激發(fā)新的興趣點，大海、古樹、佛剎，也許就是我下一個快樂的源泉。

還有，我對所在的這座城市似乎提不起了興趣。這點很糟糕，因為再五光十色的活動在我看來都是灰色的，我沒有要做點什么的勁兒。

去普陀山生活的念頭就這么萌生了。

幸好，我又是喜歡普陀山的。

種種原因，過去一年我大概上了3次島。從懷有明確目的地游覽，到充滿求知欲地探求角角落落，除了親人帶給我的安定感，還有一種要把它的好告訴別人的沖動。對一個寫作者來說，這就是愛。背山面海，紅塵佛燈，僧尼俗人，光鮮清寂，沒有一個地方能像普陀，同時容得下這些截然相反的意境。

疫情，讓遷居這件事不得不具有了某種儀式感，比如，老公已經(jīng)先我一步整理好了房間，購置了可能需要的物品，天天拍照給我；我也在父母身邊待了足足兩個月，同吃同睡，使得上午離開的時候哭得稀里嘩啦，仿佛這次才是真正的出嫁。但我知道，我很快又會適應(yīng)新生活的，就像當(dāng)年上大學(xué)，后來去澳洲，走的那天都是哭，止不住，轉(zhuǎn)頭就找到了自己的樂子，沉浸在新的世界里。

是的，是沒什么好哭的。離開，不是因為厭惡，不是成功轉(zhuǎn)型，也不是為了美化或者升華過去。離開，單純就是想要嘗試新的開始，需要一次新的折騰，僅此而已。我感謝自己，無論多么糾結(jié)難過，內(nèi)心始終保留一塊閃閃發(fā)光的地方，它支撐我保有鮮活的生命力。

我沒有遠大夢想，那些說要做外交官或者宣傳部長的兒時心愿只能算是童言無忌，現(xiàn)在的我只希望有一種被填滿了的生活，真實的，不糾結(jié)的，能被展示的，而我，還是像以前那樣，喜歡我自己。

其實，當(dāng)你擺脫那些紛紛擾擾浮躁繁華的時候，是心平氣和的，那么，也就沒什么可留戀的了。我得承認(rèn)，早年天天混跡奢華酒店不用花錢游走各地時，我也是膨脹的，欲罷不能的，放不下手的。享受掌聲和贊揚，習(xí)慣被照顧和守護。我說這個的目的是，人活著不容易，遵從自己的內(nèi)心，如果你正享受當(dāng)下，那也很好，保持。

去年感恩節(jié)，我在上海參加一個社群活動，冷不丁被問到最想感恩的人。我說的是那些一直包容我的人，包容我的刻薄、任性、臭脾氣、自以為是。所以，如果要對這次的離開做點期許，便是希望自己平和、寬容以及充滿力量。

未來可期。

我們島上見。

《山居普陀》，蔣瞰 著，北京時代華文書局2021年12月出版。

本文為錢江晚報原創(chuàng)作品，未經(jīng)許可，禁止轉(zhuǎn)載、復(fù)制、摘編、改寫及進行網(wǎng)絡(luò)傳播等一切作品版權(quán)使用行為，否則本報將循司法途徑追究侵權(quán)人的法律責(zé)任。